Що відбувається за лаштунками в зоопарку? У автора Аннети Лібескінд Берковиц, старшого віце-президента з питань освіти в зоопарку Бронкса, є багато історій. У "Сповіді куратора випадкових зоопарків" Берковиц описує кар'єру в зоопарку, яка охоплювала три десятиліття, під час якої вона працювала над формуванням навчально-просвітницької програми зоопарку, щоб допомогти відвідувачам дізнатися більше про мешканців тварин та зрозуміти виклики, які викликають багато з них стикаються в дикій природі через діяльність людини. У той же час вона принесла повідомлення про охорону зоопарку та освітні ініціативи на місця по всьому світу. Нижче наводиться уривок «Сповіді випадкового куратора зоопарку» (Десята планета Прес, 2017).
Уривок з глави 6: "На шляху до зоряності"
Коли я пройшов співбесіду з роботи, передбачалося, що я або знаю, як поводитися з тваринами, або буду швидким навчанням. Оскільки було не зовсім зрозуміло, якими будуть мої обов'язки, я навіть не думав запитувати, чи поводження з тваринами є частиною цієї роботи. Я не збирався знімати обкладинку.
- Гаразд, - сказав я. "Давайте покладемо її у справу". Всередині мої кишки крутяться в первісному страху.
"Який випадок?" - спитала Кім.
- Знаєте, футляр, - сказав я, намагаючись звучати як експерт.
Вона дивилася на мене. "Гм, як давно ви працюєте тут? Ви повинні знати, що змії виходять у наволочках".
Спочатку я подумав, що вона тягне мою ногу, але я побачив, як вона стріляє по купі білизни, складеній в кутку стійки з нержавіючої сталі.
"Лайно," сказала вона, "у мене немає жодного з великих. Я просто кинув їх у пральну машину". Вона вказала на кінець будівлі, де крутилася шайба. Я поглянув на годинник і знав, що якщо я не вийду і чекаю таксі біля воріт, водій піде, думаючи, що його обдурили.
"Я мушу йти", - сказав я в паніці, але намагаючись виглядати спокійно. "Я спізнюся".
Вона відкрила клітку, потягнулася і вийняла Гаррієт, намагаючись врівноважити її поперек на обох руках.
- Ось, я маю ідею, - сказала вона і неприємно рушила близько. "Оберніть її навколо талії, як це". Перш ніж я зміг відповісти, вона почала драпірувати летаргічний удав навколо мого середини. "У такий холодний день, як сьогодні, вона навряд чи рухатиметься". Кім виглядала, як модельєр, встановлюючи на модель новомодний пояс. Потім вона сказала: "Ідеально, ваша дублянка збереже затишок. Це краще, ніж наволочка".
Я була безмовна.
"Там, закрийте ці пряжки і йдіть". Вона перейшла до іншого завдання.
У мене не було вибору. Акуратно я відкоригував гладке прохолодне тіло Гаррієт і переконався, що її м'язова маса рівномірно розподілена навколо моєї талії. Вона відчувала себе майже такою ж важкою, як мій чотирирічний син. На даний момент моя нервовість від запізнення на телестудію затьмарила мій страх. Я вийшов до бічного входу саме тоді, коли охоронець відкрив металеві ворота і жовте таксі заскочило на зупинку на слизькій вхідній стежці.
Кабін скотився у вікно, переглянув мене з голови на ногу і свиснув. "Підемо, - сказав він, - перш ніж рух стане гіршим". Я заліз на заднє сидіння, вдихаючи невпізнанний аромат освіжувача повітря, що бореться за пересилення тютюнової смородини. Я сподівався, що запахи не будуть дратувати Гарріет, але вона залишилася такою ж інертною, як густий коричневий пояс. Після того, як шок за моєї обставини трохи змусився, я все міг подумати, якби тільки Донна могла бачити мене тут, сидячи в таксі з величезною змією, притиснутою до мого живота, звичайна Єва заробляла свій щоденний хліб.
Ні, вона б ніколи не повірила.
На відміну від більшості кабін Нью-Йорка, цей хлопець не розмовляв. Все, що він робив, час від часу впирався в мене в дзеркало заднього виду. Наші очі зустрілися мовчки, і я знав краще, ніж залучати його до невеликих розмов. Ми проїхали повз декілька вулиць Бронкса, які дали інакше чудовому містечку погану назву: засіли вікна, графіті, переповнені сміттєві баки, насіннєві чоловіки, що вилазили перед бодегами. Коли ми сіли на швидкісну дорогу Шерідан, горизонт Манхеттена піднявся переді мною, як міраж. Незабаром я дебютував на телебаченні. У цьому зачарованому місті все було можливо.
Я був настільки поглинений, що не помітив, як тепло стало в кабіні. На моєму лобі почали утворюватися маленькі намистинки від потовиділення. Гарріет сполохалася, спочатку трохи, потім більше. Я відчув її хвилясті рухи по моїй талії, як дивний масаж. Це було дивно, але на деякий час мій страх здебільшого вщух, але потім я задумався. Коли її востаннє годували пухнастим щуром чи свіжо-вбитою курячою вечерею? Чи могла вона бути голодною? Я візуалізував череп боа з його голкоподібними рядами зубців, спрямованих назад, які не давали б здобичі вирватися, його розтягнутими ротовими зв’язками, які могли б прийняти тварину набагато більше, ніж її голову. Вона мала мене в ідеальному положенні. Як і будь-який констриктор, все, що їй потрібно було зробити, було посилити її хватку, поки мої легені вже не змогли розширитися і зайняти повітря.
"Тут дуже тепло", - оголосив я водієві, коли ми, нарешті, проїхали через півдорогу, наближаючись до місця призначення. "Будь-який шанс ви можете відключити тепло?" Я терміново запитав, тому що Гаррієт тепер круїз навколо мене, і я побоювався, що вона відкинеться. Що б я зробив, якби вона застрягла під сидінням або пробралася в багажник? Що ще гірше, вона може сповзти вгору, дотягнутися до мого обличчя і занурити зуби в мою щоку. Тепло оживило її; вона, мабуть, подумала, що вона знову в її тропічному південноамериканському будинку, і моя талія була чортівкою стовбура дерева. Як тільки ця смішна думка вторглася в мій мозок, я зрозумів, що не знаю, чи її збирають у дикій природі чи її пленуть у неволі. Я знав, що поклони, вирощені в неволі, є більш послушними, але походження Харрієт було загадкою. Я почав рясно потіти і продовжував налаштовувати її навколо своєї середини. Тоді я помітив, як водій поглядає на дзеркало заднього виду з поглядом великої цікавості.
Нарешті він запитав: "Ей, пані, що там потрапило?"
